Hésitez pas

J'ai du mal a me rappeler comment tout a commencé. Il y a eu l'accident et
'opération, bien stir, mais le processus était alors déja en cours. L’origine, je ne
m’en souviens plus. Certes, il me reste de nombreux souvenirs d’avant, comme
on peut voir le halo de la lune a travers le brouillard dans lequel on s’égare.
Pourtant, ils semblent étre ceux d'un autre, d'un ami intime que j'aurais bien
connu, et qui m’aurait tout raconté. Cet ami était médecin, je crois. Il opérait... Il
modifiait I'apparence de ses patients. Chirurgien plastique, c’est ¢a. Il travaillait
dans une clinique d"une grande métropole, un établissement réputé.

J'avais fait de longues études pour y parvenir. Je ne sais plus ol1, ni quand.
Toujours est-il que j'exercais mon talent avec un doigté unique au monde. Il me
semble que je pratiquais a la perfection. Malgré cela, je n’ai aucun souvenir
d’avoir jamais possédé beaucoup d’argent. J’habitais une maison. Une grande
propriété a la périphérie de la ville, dont je ne me souviens que vaguement.
Parfois, il me revient des images d"un parc, d’arbres — c’est stupide, il n'y a plus
d’arbres dans la région depuis longtemps —, et la vue d'une batisse immense.
Etais-je donc riche ? J'ai aussi le souvenir d’une famille. Une femme, un fils, une
fille. Mais ¢a, j’ai dti I'inventer. J'ai d’ailleurs perdu toute trace de ce qui avait di
étre ma routine : mes trajets quotidiens, mes repas, mes proches, mes
opérations, de tout cela je ne me rappelle rien. Du reste, parfois, je me dis que jai
inventé le peu dont je me souviens. Enfin non. Il y a un élément dont je suis str
qu’il a existé, mais jignore si j'étais alors tout ce que je viens de vous décrire, ce
qui me paraitrait pour le moins étrange.

Je me souviens d'un lieu précis : un bar. Je pense méme qu'en me
concentrant je pourrais retrouver son nom. Néanmoins, tout cela reste flou. On'y
entrait par une rue en pente. Il y avait une porte au milieu d'un mur noir.
Derriere, des escaliers qui descendaient de quelques metres. La salle était

sombre, d'un sombre a vomir. Elle était allongée, et I'on y entrait par le milieu.



Le bar faisait toute la longueur, ou presque. A un bout, il y avait une scéne,
souvent vide, et sur le mur opposé, un injecteur automatique. Les quelques
éclairages étaient rouges. Les tables et les murs, en béton grossier. Partout, du
fer rouillé. On buvait méme dans des gobelets rouillés. Et ¢a puait ; une odeur
dont je ne me souviens pas. De la musique, il y avait aussi ; ce qu’on appelait du
gothique. Il y a méme un détail qui me revient : le patron adorait passer deux
disques simultanément. Et moi, qu’est-ce que j'y faisais et comment j'étais arrivé
la ? N’y avais-je pas toujours été ?

Mon roéle y était pourtant important. Je dis cela parce que je crois le savoir. Je
sais aussi que le bar me rappelle autre chose. Je... Caché dans mon esprit... Pris
mon cachet... Pardon, je... La porte. Apporte. Ameéne... Tes amis. Putain... De
trou au cerveau. Pas beau. Rouge, orange, jaune... Je suis encore jeune. ]'en peux
plus... Du pus, purulent, sur le front... Coule dans I'ceil... Peut-étre une aiguille
dans la téte... Ou mille qui s’entrechoqu...

Mourir. Avant tout... Mourir. Dégager la douleur... C'est dég... Non c’est...
Insupp... Portable. Pas grave... Gravement atteint. Atteindre... La seringue. Ot
je l'ai... Vois rien... Oui, dans la main... Tenant, piquer... N'importe ot... Voila.
Ca va... Maider... Me rappeler. Raconter. Il faut que... Vous enregistriez. Plus
pour longtemps. Bientdt finis, moi et mon histoire. La seringue : mélange
maison. Morphine et adrénaline... Ca soulage sans trop endormir. Dangereux,
mais c’est pas de ¢a que je mourrai. Ca va me permettre de continuer. J'en étais
au bar. L’obscurité, la musique gothique, 'odeur. L’odeur y était pire qu’ici. Il y
avait une porte blindée a un bout de la salle. C’était une plaque de métal rouillée
et rivetée, munie d’une poignée encastrée et d'une antique serrure a clés. Ca
m’avait marqué, les clés. Aujourd’hui, tout me parait plus clair qu’avant, plus
détaillé. J'arrive a préciser les contours de mes anciens souvenirs. C’est sans
doute un effet de l'injection. Mais ce qu'il y avait derriere la porte, je ne parviens

toujours pas a me le rappeler.

Pourtant, merde, avec ce que jai dans la téte, je pourrais. Comment je me



suis retrouvé avec tout ce matériel en moi, je ne m’en souviens pas non plus.
Enfin, je sais comment c’est arrivé, mais je ne parviens pas a en concevoir la
progression. Petit a petit, ajout par ajout, en étre arrivé la. Il a dG y avoir
tellement de fois... Sans compter 'accident et 'opération. Par... Pardon. Par ot
commencer ? C'est par ma seule faute que j'en suis arrivé la, imbibé de
substances et d’hormones pour survivre. Résister encore un peu au trou que j'ai
au front, bien s{ir, mais surtout éviter la douleur et les réactions immunitaires
diies au reste. Je crois que... Je congois la médecine, ma médecine, comme bien
plus qu'un outil salvateur. C’est un moyen de se modeler, de se faire, de se
parfaire. Enfin, ¢a le serait si tous les chercheurs n’étaient pas sur la piste du
vaccin miracle ou de la thérapie génique qu’on nous promet comme la paix
mondiale depuis la fin du vingtieme siecle. Méme les grands groupes se méfient
des problemes d’éthique et ne se risquent pas dans le domaine de la médecine de
perfection. En tout cas, pas plus loin que quelques implants électroniques bénins,
la plastique de surface et les drogues légales. C’est cette éthique qui freine le
progres. Est-ce qu’'on s’est posé des questions quand certains ont commencé a
mettre un moteur Volvo dans le capot de leur Volkswagen ? Et quand ils ont
modifié le carburant, amélioré lélectronique, enlevé les limitations de
puissance... C'était ¢a, derriere la porte, dans le bar, je m’en souviens. Tout me
revient en mémoire. Toute ma vie qui défile... C’était pas des conneries, j'en ai

plus pour longtemps.

Jimmy, c’était un de mes patients. Je 'avais refait d'un peu partout, et méme
la o1 vous ne pouvez pas imaginer. Du beau boulot. Et c’est de lui que tout était
parti. Un jour, il était venu chez moi, et 'on avait discuté toute la soirée, jusque
tard dans la nuit. Au début, je 'avais pris pour un cinglé, et j'avais méme été prét
a le dénoncer. Mais j'avais décidé de continuer a 1'écouter, et la, c’était apparu
comme une évidence : il avait la méme conception de la médecine que moi. Nos
vues convergeaient, et il était en train de me proposer les moyens de mener mes

recherches a bien. Il ne s’agissait pas d’argent, ¢a jen avais, mais plutot de



résoudre tous les problemes techniques. L’occasion était unique... Je ne pouvais
pas la laisser passer. Jimmy aussi avait de l'argent, il possédait en particulier un
bar dans les quartiers bas de la ville, la ot il ne vaut mieux pas trainer méme en
plein jour, et surtout quand on est flic. L’endroit idéal. Les poivrots, les paumés et
les barjos constituaient une bonne partie de sa clientele, le reste étant composé de
sados masos et de satanistes, tous des habitués. Souvent, des bagarres ou des
shoots se terminaient mal, et quand le barman n’appelait pas la police, personne
ne venait jamais demander les corps laissés a pourrir pendant plusieurs jours
dans la rue avant qu’on daigne les en enlever. Plusieurs fois, Jimmy m’emmena
sur place afin que je constate de par moi-méme. Nous avions un poste
d’observation parfait depuis une piece adjacente au bar, et cela grace a quelques
trous aménagés dans le mur par nos soins. De toute ma vie, je n’avais jamais rien
vu de tel. Il y avait sans cesse la queue a l'injecteur automatique, et un gars se fit
poignarder sous mes yeux pour une raison obscure. Je fis remarquer a Jimmy
qui m’avait fait venir avec mon matériel qu’en intervenant immédiatement, ses
jours n’étaient peut-étre pas en danger. Un sourire se dessina sur les levres de
mon ami, que je compris et approuvai plus tard, et nous alldimes chercher le
pauvre gars pour le porter jusque dans notre observatoire. Comme je 1'avais
deviné, la blessure était bénigne, et je le mis rapidement hors de danger. C’est
alors que Jimmy attira mon attention vers un récipient cryogénique d’ou il tira
un microprocesseur médical. Jignorais ot il se I'était procuré, mais il s’agissait
d’un prototype d’inhibiteur de douleur sélectif. Il me demanda de l'implanter a
notre désormais cobaye. Ce que je fis, et ce qui permit la suite. Sans détailler
inutilement, je peux dire que tout ce que j'ai sur moi, des clients du bar comme le
gars poignardé l'ont d’abord expérimenté, et pas mal de cadavres également,
que personne ne nous a jamais demandés. Ce qui est fait aujourd’hui
couramment par des chirurgiens improvisés dans certains quartiers de toutes les
métropoles, c’est moi et Jimmy qui en sommes a 1’origine.

Au fur et a mesure, nous mimes a exécution la plupart des idées que Jimmy

m’avait présentées le soir ot il avait débarqué chez moi, ainsi que toutes celles



qui nous vinrent des lors a I'esprit. Parmi toutes nos expériences, celle qui eut le
plus grand impact fut la xénogreffe apparente. Jimmy révait de remplacer sa
peau par un pelage soyeux ; l'insensé avait su anticiper la mode. Apres de
nombreux essais sur cobayes et plus ou moins de succes, je commencai par un
des bras de Jimmy, duquel je substituai la peau par celle d'un loup qu’il s’était
procuré Dieu sait comment. Cela fonctionna bien, aussi il me poussa a continuer
I'expérience. Je couvris ainsi progressivement jusqu’a la moitié de son corps. I
était satisfait, mais je voyais bien qu’il souffrait, car il se refusait a prendre de la
morphine. Ce furent les immunosuppresseurs qui le tuérent. Dans mon désarroi,
je me fis la méme opération a moindre échelle, sans anesthésie — ce que vous
voyez sur mon avant-bras droit. Et cela tint.

A partir de 13, il m’était devenu impossible d’exercer mon métier, donc je
démissionnai, je rachetai le bar de Jimmy, et jabandonnai ma famille, lui laissant
presque la totalité de ma fortune. L’éthique n’aurait pas permis que je reste dans
la société avec la marque évidente de mon opération.

De toute maniere, vous ne pouvez pas garder un tel secret, et plus ma
science progressait, plus j'avais besoin de sujets d’expérience. Et d’argent, car je
n'avais presque rien gardé. Plusieurs fois, des clients du bar étaient venus me
voir afin que j’exerce mon savoir sur eux. Je ne demandais pas mieux, et c’est
ainsi que la mode est partie. J’avais les patients, il me manquait 1’argent, car je
pratiquais en général gratuitement. Pour le progrés. Et de toute facon, mes
cobayes volontaires ne possédaient rien. La police me laissait faire, car je les
débarrassais occasionnellement de reclus que la société ne souhaitait pas garder.
Parfois, jaimais a penser que toute la communauté scientifique me soutenait en
silence, car aucun grand médecin ne voulait créditer publiquement mes travaux.
Je sais bien que ce n’était pas le cas. Dong, petit a petit, on sut que jopérais sans
garde-fou dans cette arriere-salle d'un bar malsain. C’est de la que je tirai mon
argent. Les gens payaient cher pour regarder, et ¢a financait mes recherches. En
fait, la plupart des spectateurs étaient d’anciens clients du bar. Mais malgré cela,

les produits, les organes et les instruments cotitaient cher, et mes revenus



suffisaient a peine pour me nourrir — je ne le sus qu’apres l’accident, mais Jimmy
dirigeait l'entreprise qui nous fournissait en bioélectronique ; Jimmy le
milliardaire ! Ainsi, pour poursuivre mon ceuvre, j'élus domicile ici méme, dans

les fondations désaffectées de cette usine d’incinération.

Et quand je vois ¢a, je crois bien que je ne fus jamais ce grand chirurgien, cet
ami dont je vous ai parlé, avec ses patients, sa voiture, sa grande propriété et sa
famille, mais plutot cet étudiant exclu de son université de médecine apres que
I'on eut découvert les expériences auxquelles il se livrait sur les macchabées.
Croyez-moi, on obtient des résultats bien plus intéressants sur la chair vive. Mais
mon savoir vous appartiendra bient6t, et je ne vous servirai plus a rien. La
douleur refait surface. Je vous ai méaché le boulot... Le micro... processeur de
mémoire... se trouve... greffé sur mon lobe frontal... sous le cortex... Tex
Mex... J'ai déja incisé... Vous avez plus qu’a... piocher... trois cartes... Pardon...
A... allez-y avec votre index... vous devez pouvoir... le toucher. Merde, ¢a fait...
mal. Fait mal... Vous vous... le ferez greffer... par un bon charcutier... au méme
endroit... pas a 'envers... L’avant... tage... Pour le prendre... vous tirez... dans
la téte... Non... Tirez dessus... arrachez... Mon cceur... s’arrétera... C’est con...
Liquide dans les yeux... Vois plus... la vie... Mourir... Dépéchez... Péchez la...

puce... C’est ¢a... hésitez... pas... pas... pas.
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